Взаимосвязи во времени и пространстве
Мир, в котором мы живем — это итог миллионов случайных взаимодействий, произошедших за тысячи лет истории человечества и происходящих сейчас. Мы живем в гигантской, постоянно меняющейся паутине — паутине перемен. Она связывает всех нас друг с другом и с событиями прошлого. Поскольку каждый из нас своими поступками ежесекундно влияет на ход истории, паутина связывает нас и с будущим.
Неважно, как далеко тянутся эти ниточки сквозь пространство и время — они существуют. Каждый человек творит перемены — на своем месте и в свое время. Участвуют все. Все наши поступки творят историю, потому что мы и есть история. Паутина — не что иное, как материализация нашего опыта, опыта тех, кто жил до нас, и опыта тех, кто придет вслед за нами.
Иногда ничтожное событие провоцирует перемены планетарного масштаба спустя сотни лет, а иногда то, что кажется чрезвычайно важным, заканчивается ничем. Знать, как происходят перемены, — значит иметь возможность предвидеть их.
Мир слишком интерактивен, а последствия перемен столь масштабны, что мы не можем доверить инновации одной лишь технике. Если поступки каждого из нас влекут за собой некие последствия, то результаты нашей деятельности, обработанные компьютерами и собранные воедино при помощи коммуникаций будущего, будут иметь эффект, во много раз более мощный, чем простая сумма результатов отдельных действий. Темп перемен ускорится.
Современные суперкомпьютеры уже сейчас работают на таких скоростях, что человеку не под силу за ними угнаться. В квантовой физике существуют уравнения, для решения которых нужно время, сопоставимое с длиной человеческой жизни. Однако технологии не улучшат нашу жизнь, если мы не будем подготовлены к ним. Так как данные будут устаревать все быстрее, в новой реальности сам факт обладания информацией будет не так важен, как способность добыть информацию и соотнести ее с другой информацией. Умение уловить изменения и проследить путь их развития в результате подобных информационных взаимодействий, будет главным социальным навыком в будущем.
Если знания — это артефакты, а инновации — результат взаимодействия в паутине, то лучший способ контролировать перемены — изучить механизм процессов взаимодействия. Возможно, нам даже придется изменить наш взгляд на то, что такое интеллект. Вместо того чтобы судить об умственных способностях человека по тому, как много он может запомнить, насколько последовательно рассуждает, мы будем оценивать его способности по той скорости, с которой он «сканирует» паутину знаний и мысленно прокладывает свой маршрут.
В каком-то смысле наука — это всегда прогнозирование. Если научная теория о некоем явлении верна, она предскажет результаты этого явления. Парадокс заключается в том, что обыденные события, которые ведут к научным открытиям, никак не поддаются прогнозированию. Прорывы в науке всегда идут рука об руку с его величеством случаем и очень-очень редко являются результатом тщательного планирования. Наука, как и все в этой жизни, часто зависит от того, как повернется колесо фортуны.
Именно так произошло с главными открытиями человечества. Эйнштейн говорил, что идея относительности пришла ему в голову после сна, где он ездил верхом на луче света. Бактериология родилась в результате того, что капля красителя капнула в чашку Петри и окрасила бактерии. Полиэтиленовая пленка появилась из-за случайного взрыва в лаборатории.
Джеймс Бёрк в книге «Пинбол-эффект: от византийских мозаик до транзисторов и другие путешествия во времени» показывает, по какой замысловатой траектории порой движется наука и как открытия вековой и более давности приводят к самым современным изобретениям. В начале каждой последовательности событий, ведущей к открытию, мало кто из участников подозревает, чем все это закончится.
Исследуя пути, по которым движется прогресс, можно построить пространственно-временную паутину событий и открытий, прослеживая множество взаимосвязей в истории науки. По забавному совпадению одно из величайших медицинских открытий было звеном цепи случайностей, начавшейся за игровым столом.
В 1915 году здание казино в курортном городке Булонь-сюр-Мер на севере Франции было реквизировано под госпиталь, где команда добровольцев-бактериологов из медицинской службы армии делала прививки солдатам. Среди участников этой процедуры был молодой врач Александр Флеминг.
Вернувшись в Лондон после войны, Флеминг решил заняться проблемой уничтожения бактерий без вреда для иммунитета и тканей пациента. Однажды в сентябре 1928 года, вернувшись из отпуска, Флеминг обнаружил в лаборатории, где царил обычный беспорядок, странность на одной из чашек Петри (куда он посеял пару десятков культур стафилококка). В середине чашки выросло пятно плесени, а по краям не было бактерий. Выглядело это так, будто плесень уничтожила их. Это случайное открытие принесло Флемингу Нобелевскую премию — плесень позже стала пенициллином.
Пенициллин не убивает бактерии, а действует на их «потомство» — у образующихся при делении новых клеток быстро разрушалась мембрана, и клетки гибли. По стечению обстоятельств человек, который впервые обнаружил эту патологию клеток, в отличие от Флеминга, был доктор Рудольф Вирхов.
В 1874 году Вирхов сблизился с археологом Генрихом Шлиманом — незаурядной личностью своего времени, поскольку давним увлечением Вирхова была антропология. Помимо работ по медицине и политике Вирхов публиковал работы о формах черепа, и мог помочь Шлиману распознать расовые признаки в лицах, изображенных на греческих вазах. Вирхов выступал в качестве учителя и наставника Шлимана, убеждая его каталогизировать, документировать и фотографировать все находки.
В 1876 году, в поисках следов греческих героев Троянской войны, Шлиман начал первые археологические раскопки Микен. В ходе раскопок было открыто пять гробниц, которые были полны золота, керамики и оружия. Среди находок была золотая погребальная маска, о чем Шлиман поведал миру в знаменитой телеграмме «Я заглянул в лицо Агамемнону!».
Знания взаимозависимы. В великой паутине перемен нет изолированных событий. Эпизод какого-то одного рассказа напрямую связан совсем с другой историей, другим временем.
Кто знает, как повернется колесо фортуны? Иногда самая незначительная причина может вызвать исторические изменения колоссального масштаба.